三月末，收到老家两位乡友捎来的三件宝物：黏窝窝、苜蓿芽、老咸菜。

黏窝窝，是黍面做的，金黄金黄，黏得粘牙。上面点缀着红枣，稀甜稀甜，好吃不腻。小时候，家乡每逢过年才能吃上这种黏窝窝。可能是黍子产量偏低的原因，田地里种黍子的很少，所以打下的果实也就少。物以稀为贵，自然平时就舍不得吃了。一般年前各家都蒸上几笼屉黏窝窝，与豆腐渣蒸成的渣窝窝和麦子面做的馒头、小米面做的发糕等放在一起。一直吃到过了正月十五，有时那黏窝窝、渣窝窝都长出了绿毛，也还是舍不得扔掉的。后来，农村实行土地联产承包责任制，家家户户粮食富足了，用豆腐渣蒸成的渣窝窝退出了历史舞台，但这黍面的黏窝窝依然属于稀罕食物，还是一般农户约定俗成的春节必备。

苜蓿芽，一般都是用来喂牲口的，但在饥荒年代，也成了百姓的救命粮。苜蓿芽可以参合在粥里，喝着味道鲜美；可以蒸在干粮里，也别有滋味；可以与玉米面搅合在一起，蒸在锅的篦子里，蒸熟后拌上大蒜、香油、醋，家乡管这个叫“纳谷”，当主食来吃。吃苜蓿芽最好的季节就是每年清明左右，说是明目清火。有书上也记载，苜蓿是一种药材，有清热利尿、通便排毒、预防贫血等作用。而且这种植物分布极广，远至地中海区域、非洲等地，都有种苜蓿的。我在家乡劳动时，每年都要拿出许多时间去割苜蓿，主要是用来喂猪和羊。从春暖花开到秋风瑟瑟，对那苜蓿的味儿道都很熟悉，那是一种诱人的清新和花香。春季，苜蓿嫩绿嫩绿的，捡着枝叶掐下来，带回家食用，味道鲜美；夏季，苜蓿地里还多有弹奏优美乐曲的蝈蝈儿，帮着我驱赶那阵阵袭来的燥热；秋季，苜蓿长得快要有人高，那一簇簇紫色的花蕊也忙着加入到田野五色板的缤纷里，带给庄稼人以丰收的喜悦。

老咸菜，是由大萝卜或芥菜（老家俗称辣菜）疙瘩腌制的。也有用蔓菁和胡萝卜腌制的。腌好后煮熟、晒干，放进磁罐里保存起来，一吃就是一年。老咸菜外边泛着白花花的盐巴，里面颜色黑红黑红的，看着不起眼，嚼起来很劲道，是喝粥、吃干粮的绝好伴侣。那时候，农村青菜很少，常年能有老咸菜吃的户就是富足的了。穷的户到了秋天，就只好吃腌制的野菜，或是蘸着盐水吃干粮。在我家里，最数父亲吃老咸菜讲究。一般他把老咸菜切成条状后，还要滴上几滴香油，顿时满屋子喷香，那老咸菜的味道更是好极了。母亲每年秋天都要腌制满满一大缸老咸菜，也许她是不忍心看着自己这五男一女的孩子们苦熬，有时还要拿出少许来接济村子里的穷苦乡邻。

这么多年，不管我走到哪里，每逢春季，家里基本上都是有老家这“三件宝”的，知道我好这一口，父母兄妹在村里生活时他们都会给我准备着，家搬进省城，村里没有自家的亲人后，便不断有乡亲和同学给捎带些过来。

今年春节闹起新冠肺炎疫情，城乡都实行了封闭式管理。听说老家村自为战，设卡立关，交通甚为不畅。前些日子，邻村一路口，还因用钢丝绳设卡，导致一开电动三轮车的53岁妇女不幸撞上钢丝绳死亡。澎湃新闻还报道了。鉴于此，我也就没再指望今年春天还能吃上老家的“三件宝”。只是在心里念叨着：乡亲们春节蒸的黏窝窝该快吃完了，老家的苜蓿也该下来了，家家户户去年秋天腌制的老咸菜也该晒好了。眼前不停地晃动着一望无际的冀东南平原上，一片片翠绿的景象。

没想到，在京城通州从事物业的同村乡友爱民和在县城景州工作的同学晓雪，大概知道我在这个季节里的期盼，千方百计捎来老家“三件宝”——黏窝窝、苜蓿芽、老咸菜，又让我一饱口福。

“三件宝”上有母爱，有亲情，有乡愁。无疑，今年这个春天，吃起老家这“三件宝”来，也是别有一番滋味在心头的了。

．3.31—4.1于北京知行斋